清明节文章 缅怀祖父
时光确凿地飞快着，祖父离开我快十四年了，十四年中每年在清明前，全家都要到坟边去看一看他，给他们烧点纸币，但这十四年中，祖父母却无数次走进我的梦。使我不明白的是，我梦见的祖父总是他病中的样子，佝偻的身子，蹒跚的脚步，絮絮的自语，呆呆的眼神。病中的祖父，不止一次地对我说过，我会保佑你们的。而今，我们都在快乐地生活着，这是祖父冥冥中的庇护么？我不知道，但我却明白生命的意义，明白了一个再平凡的生命离开的时候，也会留给后人无尽的怀念。
祖父，是我生命中重要的亲人之一。祖父母是山东人，在我未出世时响应国家的号召来到江南。我年幼时，母亲响应伟大的毛主席号召，满腔热血地去到山东的一个村落贡献她年轻的生命，那时也不计划生育，家有姐弟四人，仅靠我父亲一人收入维持着这个家，仅有此，我的祖父母同我们住在（帮助）一起生活，我也许是因为在母亲体内时营养欠缺，年幼时，身体一直虚弱，则跟随祖父母生活。家里住房为三间，父母妹弟同住一间，中间为堂屋，另一间则为祖父母、我。父亲是家中的独子，我则作为第一个隔辈人出现在这个家中，当之为长孙女，为此倍受祖父母的疼爱。记得那是个资源极度匮乏的年代，即使是在大城市，也是如此。每次祖父下班回家，我总是去摸祖父的口袋（买回来好吃的，祖父一直都是这样娇惯我）。
在我心中祖父一直是慈祥可亲的，在父母面前仍不失严父的威严，在我的记忆中，无论我或是妹弟是怎样的淘气，祖父都不舍得打我们，哪怕是吓一下我们都不允许，更不允许其他人那样对我们，总是责怪父母，他本人总是说服、教育、引导我们。对此，祖父总是那么耐心地容忍着我的任性，也许因此，在我幼小的心灵中，祖父是最疼爱我的人。
而祖父给我的最深刻印象，是他为人的善良与责任。在七十年代，物质生活仍然贫乏，精神则支撑着人们的意志与信念。祖父是那个年代的市劳模。记得祖父的那个奖状一直挂在家中的墙上，直到祖父离世之后。也许是因为祖父的善良，也许是因为祖父为人的正直，在我的记忆中，祖父一直深受他的同事（那个时候称为同志）、深受邻里之间的尊重与爱戴。年老时的祖父是极爱操劳的，印象中没见过他一天休息的日子。他最爱的是种菜，满园的蔬菜在他的精心照料下，一年四季总是郁郁青青。
祖父是一个头脑灵活、聪明能干、勇敢的人，好像什么活（事）都难不到他，更可说是一位与时俱进的人。在那个七、八十年代“深挖洞，广集粮”的年月中，他负责市人防有关工作，无论是基建、排雷管等技术、危险的事，他总是身先事行，把难事、危险的事留给自己。
就在他刚进入古稀之年（七十岁），一切都来得那么突然，一切都是意外中的意外！他的身体有了他一直担心的病，即脑血栓，经过多家医院诊治都无减轻，最后只好住进市一人医老干部病房进行治疗。他刚进院时，看到那些老同志对自己的病情显示低落时，他还主动劝说同病区的老同志，此时他自己的病情也并没有好转，而且越来越严重，影响了他的表达、写作能力，这时他也同那些老同志一样的有些低落，甚至作出绝食的决定，他所有的这些举动，并不是害怕，而是因为他不要儿女为他日夜煎熬，他心里想的永远是他人而不是自己。得知情况后，家人的心情一直担忧，特别是我对我祖父有一种害怕失去他的伤心感觉，我的心瞬间沉到了谷底。可当我去医院时，祖父他总是装出一脸毫不在乎自己病情的样子，有说有笑，照样进食，他所有的这一切，全是装给我看的，因为他每当看到我难过的样子，他都会说，“你没出息，我没有什么，会好的”。我看到病入膏病肓的祖父躺在床榻，那一刻的情景永远深深刻在我心底的记忆，永远无法抹去。那刻的祖父已经被病魔折磨得瘦骨嶙峋，他一直厚实给我力量的双手，那刻干枯得我都不忍心去看。而祖父那刻看我的眼神，依然那么慈祥，依然充满温暖，仿佛他所有的力量与温度全部集中在他的双眼。最后，病情已到晚期，只好回家静养，没过多久，祖父终于离开了这个让他经受多种磨难与困境的世界。当时我并不在场，可是祖父的灵魂一直弥留在人间，直到我到之后，身体才慢慢变凉。
那一晚，全家上下都守在祖父的床前，已经准备好的一切工作在祖父灵魂离开人间那一刻开始按部就班地进行着。我戴上了已经准备好的黑袖章。那一刻，那一瞬间，我无法控制地痛哭出声，我不知道那声音是否出自我的躯体，只觉全身仿佛没了支撑哪怕是坐起身的力气。
所有后事的一切安排，均按他在世时的遗嘱“不提他的功劳，不提他战斗的一生，不提他的革命一生，一切简化”。追悼会在殡仪馆就这样从简地举行，他生前的友人、老同志、老首长及单位领导、市有关部门、老干部局等主管单位均来悼念。
从小害怕魂灵的我，那晚只想守在祖父身边，只想抓着祖父干枯的手永远不放开。
事隔二年，我最亲的祖母由于祖父的过世，让她的打击太大，也随他而去。
直到现在，每次回家踏进原祖父母住的房门，我都会情不自禁地对着祖父母的相片看上一会儿，对祖父母的思念都会从心底涌上心头。
后来，在家中相册中看到祖父的一张照片，我要了过来从此带在身边，以慰籍对祖父的思念。
我的祖父，他是一位老干部，老革命。祖父的一生，出生入死，是革命的一生，对待革命鞠躬尽瘁，对待同志平易近人，从不计较个人得失，享受在后；祖父的一生，是用他善良的心写就的，直到他最后一刻。那时，祖父才七十！一天没有享受过人间的清福。而那一刻，我开始怀疑善良的人是否真的会有好报，上天是否真的存在。
搜索心底所有的记忆，祖父嘴边总是带着慈祥的微笑，对人总善解人意，宽宏大度。
儿时，好像很少听到、或者没有感觉或者没有在意，某某人离世。
近来，耳边总是听到有人在说，某某去世了。不知道是因为自己的到了中年了，周围发生这样事情的概率高了，还是因为自己对此有了种特殊的感触，对生命有了更深更热切的爱恋，于是每次听到自己熟识的、认识的或者听说过的某某人离世，心底某个部位都会有种痛的感觉，喉咙都会有些哽咽！都会为刚去的亡灵祈祷，祈祷他（她）们在另一个世界快乐平安！
生命的离别真的是离自己越来越近越来越多，还是上天为了恩惠我，早早地让我感受到生命的脆弱与无奈，于是提醒我倍加珍惜现在拥有的每一天的阳光与空气，特别是亲人的温暖与关怀？刘炳照 写在2006年前明时
